動物怪譚

出版社︰ 印刻文學
國際書號(ISBN): 9789866377037
作者: Animal Crackers
釘裝: 平膠裝
出版日期: 2009-7-22
出版社: 印刻文學
頁數: 240
語言: 中文
庫存狀態︰ 沒有庫存,可訂貨
銷售價︰ HK$87.0 HK$78.3(9折)

如需訂貨,送貨時間為7-21天,如有庫存則3-5 天內可送達。

購買數量︰  
   - 或 -   
(本產品的最小起訂量為 2)

牠們沒有是非善惡,卻能挖出人心深處的惡魔 一位動物園管理員一邊小心翼翼地幫大象洗澡,一邊想著發生在他周邊同事身上各種與動物有關的離奇事件,而對於自己痛苦的人生,他也漸漸有了決定……社區裡一對夫妻被槍殺了,現場布滿了早餐穀類片和狗腳印,警官跟著狗腳印來到鄰居米契爾家,但他始終不會知道這個平凡家庭裡上演的悲劇,是如何引起了殺機……身為動物園的最大賣點之一的長頸鹿們不滿園方的待遇,集體裝死抗議……一個小男孩跟爸爸送給他的兔子玩殘忍的危險遊戲…… 本書收錄了十一篇極富創意的短篇小說,每一篇或直接、或間接跟動物有關,在動物與人類的互動中,反映的往往不是溫情,而是邪惡與令人毛骨悚然的衝突,挖掘出人心深處的黑暗以及各種強烈情感,有恐懼、有嫉妒、有絕望,也有渴望。在開篇的〈動物怪譚〉裡,一位動物園管理員這麼說:「大型動物就像大型問題。」但問題其實往往出在人類身上,或許我們在獸性與人性之間,總隱藏著那麼一點點的病態心理。

推薦語錄:

在十一篇極富創意、時而華麗絢爛的故事中……殘酷的現實之下蘊涵了救贖式的寬容;在亭蒂的妙筆之下,不論是充滿缺點的動物園管理員、寵物主人,或是聰明的長頸鹿、溫順的兔子,都一樣值得同情。──出版人週刊 每篇故事都呈現了動物與人類之間的互動,但反映的往往不是溫情,而是邪惡與令人毛骨悚然的衝突……亭蒂的寓言小說黑暗而陰鬱,卻以一種充滿魅惑的手法揭露出人類在獸性與人性之間的病態心理。──Booklist雜誌 亭蒂能夠用第一句話就把讀者吸引住。──紐約都會報 詭異、怪誕,充滿原創性……把張力十足的推理小說和顛覆傳統的實驗文體融合在一起,帶領讀者進入一個全新的文學世界,可謂平易近人的前衛小說。──Elle雜誌 風格多變而極富原創性,不動聲色的幽默感讓故事妙趣橫生。──洛杉磯時報 亭蒂固然擅長描寫會蠕動、爬行的東西,但她最令人嘆服的還是對人類寂寞心靈的理解,一篇篇故事迴盪著一個又一個悲傷的裝飾音……跟愛倫坡與海史密斯一樣,亭蒂對不尋常事物的觸角特別敏銳。──蘇格蘭週日報


作者簡介:

漢娜.亭蒂(Hannah Tinti) 漢娜.亭蒂出生於美國麻州,為美國文學雜誌《一個故事》(One Story)的創辦人之一,目前擔任該雜誌總編輯。處女作《動物怪譚》出版後深獲好評,獲選為2003年美國最佳懸疑小說,並獲得美國筆會頒發的海明威文學獎次獎,至截稿為止已翻譯成十七國語言。2008年出版首部長篇小說《The Good Thief》,獲選為美國《紐約時報》年度好書,並獲美國圖書館協會頒發的亞歷士獎。有媒體讚譽她的文字風格媲美美國驚悚文學大師愛倫坡。 譯者簡介  黃正綱 台灣大學園藝學研究所碩士,曾任《國家地理》雜誌中文版主編,現專事翻譯。譯有《一先令蠟燭》、《歡愉的代價》、《大海》等。


目錄:

§內文1 長頸鹿的陳情 事情是從長頸鹿遞交給動物園管理員的一份陳情狀開始的。事前還花了不少時間準備,他們先向隔壁欄的一隻山地大猩猩說明他們的處境,經過一番激烈的交涉(雙方同意以糧食為酬勞分三期償付:翻譯完成時付三分之一,大猩猩聯絡上他的手語老師時付三分之一,收到文件時付清最後的三分之一),陳情狀總算出爐。於是,他們推舉出來的發言人荳兒,便以誇張得恰到好處的姿勢,朝欄舍邊緣的鐵絲網走去,嘴裡咬著陳情狀,優雅地伸長了脖子越過籬笆,斯文秀氣地遞到那毛髮漸稀的管理員面前;當時他正領著一群有興趣捐錢的金主參觀動物園。 對於這突如其來的插曲,管理員起先以為大概是哪一隻人氣最旺的動物在跟他惡作劇,打算一笑置之。可是當他粗略瀏覽了一下文件時,耳朵卻開始發紅,一陣紅暈像起疹子似的爬滿了他整個脖子。狀紙上以粗黑、剛硬的筆跡——這是手語老師的意見;她年約三十五歲,很容易為事情煩惱,覺得陳述這件事用這樣的筆跡比較恰當——寫著以下的聲明: 管理員台啟: 有鑑於貴單位對先前之協議內容,即欄舍擴建、膳食變更、以及違反隱私權保護條例七六八六五第e項規定等問題未有實際行動,身為本動物園最大賣點之一(每年創造百分之八的淨總收入),且連續三年進入最受歡迎動物排行榜的前十名,我們(下方連署者)決定提出下列要求。若貴單位仍然對此置之不理,我們將被迫採取必要行動,以確保在初步合約上所載明的我方權益。                            耑此                            荳兒                            露露                            法蘭西斯科 要求事項 1. 相思樹太多。我們雖然是進口的美國籍動物,但也會希望領略一下不同的文化。可否提供紫藤?竹子?使君子?或者楓葉?來點仙人掌也無妨。 2. 加大圍欄。垂直高度必須與水平距離相當。歐卡皮鹿分配到的面積比我們多了一百平方英尺,這點我們上次已投訴過。歐卡皮鹿因參與了目前的「迷你」風而不斷享有過當的特權,關於這方面的現象在本文件附錄A有詳細列舉。 3. 隱私。我們由於生理特徵顯眼,即使到了私人時刻也很容易持續遭到窺探。煩請在我們欄舍後方種植一排大喬木(至少二十五英尺高),圍出一個九十度的扇形區塊,這樣我們才有一個可以放鬆、獨處、屬於自己的角落。 4. 生活品質。你們用界線訂出我們生活的世界,但是天賦使然,我們有能力看到在界線之外有些什麼好東西。自動灑水系統;二十四小時便利商店;紐蘭德植物園裡肥美、豐富的樹葉(就在我們欄舍的西南方五英里處)。這一切讓我們很想過一種比較有質感的生活。想要一個更好的明天。想要開展我們存在的狀態。想要有機會吃到冰淇淋。 又:請當心。我們的心血管系統很脆弱,不宜受到刺激,否則會有危險。 管理員對他們這番開誠布公並不覺得有趣。事實上是相當不高興。長頸鹿是很安分守己的。他高中開始在這裡當掃糞工的時候,這些長頸鹿就已經是動物園的一分子了。此刻他還有別的事要操心──有一隻麝牛生病了,南美樹蛙要辦特展,還有迪士尼的問題要處裡。他把陳情狀折好,塞進胸前的口袋,領著這群金主往食火雞那邊去。 這種反應可不是長頸鹿們所預期的。早在兩年前的某一天上午,大家早餐嚼著相思葉的時候,荳兒就對法蘭西斯科說了,她相信他們能過的生活絕對不是目前這個樣子。接下來他們花了一年半,討論一旦他們將不滿提出來,會有哪些利弊得失。之後花了四個月取得文件。大猩猩索價很高,回覆的速度又慢得讓人受不了。最後要等待機會把文件交給園長,一等又是十三週。他們拿出了莫大的耐心,換來的卻是備受冷落,管理員不但對他們的要求和感受漠不關心,而且不把他們的威脅當一回事。(是露露堅持一定要把威脅的字眼加上去,好讓對方知道他們不是鬧著玩的,而且,套一句露露的話,這樣才能「精確描述他們的心情」) 和那群金主在獅子籠旁邊吃完外燴午宴之後,管理員回到了辦公室。他把長頸鹿的陳情狀從口袋裡拿出來,在桌上攤開,用手指將它抹平。他知道這件事很快就會傳到其他動物耳裡,並意識到可能因此引發一場巨變。 管理員常常將動物園的管理問題與他的婚姻生活互相對比。他老婆瑪蒂達是他在羅馬尼亞旅行時認識的,身材壯碩,很愛發脾氣。他通常很怕她,不過她沉思的模樣,以及她大腿與臀部相接處那粗厚的線條又令他十分著迷。婚後頭幾年他就發現,用權威的語氣說話可以讓瑪蒂達冷靜下來。他看出每當尖聲厲氣地跟她回嘴之後,她的肩膀就會放鬆下來,然後就退讓了。這時他會馬上換成和藹的語氣(說些甜死人不償命的話);他覺得唯有在這種時刻,她才會接受他的愛。他設法想像如果是瑪蒂達給了他一張陳情狀,他會怎麼處裡。他會當著她的面把它撕爛。他會盡可能讓她相信他生氣了。他會掄起拳頭,大罵粗話,然後私底下偷偷地照她的要求把事情辦妥。 管理員打定了主意,最好的辦法就是當眾拒絕長頸鹿的要求,剛開始說不定還可以做做樣子懲罰一下,這樣其他動物才會明白反動分子得付出什麼代價。要是每一種動物也都來一張狀子之類的,他可應付不了。想想看河馬會有什麼要求?或者袋熊呢?等狀況緩和下來了,或許是幾個月,或許一年,他再來著手進行一些比較不花錢的改革,讓動物們相信他這麼做是出自他善良的本心,也讓金主們相信他有推動改革的力量。想到這裡,管理員不覺露出了笑容,拉開檔案櫃抽屜,尋找歸檔的字母。正當他指尖翻到G的時候,秘書打了內線電話進來,告訴他有個情緒激動的雜務員在線上,說長頸鹿全都死了。 原來長頸鹿們達成了共識:要園方回應他們的要求,最穩當的方式就是讓動物園無法再稱心如意地利用他們。最後他們決定假裝集體自殺,以使他們的理念獲得最大的關注。於是法蘭西斯科、露露和荳兒拉長了身子躺在地上,四腳朝天,兩眼發直,脖子以非常艱難的角度歪扭著,長長的黑舌頭吐出來掛在嘴角外。 沒多久,小孩子就紛紛哭起來了。父母、老師、保母都嚇壞了,急著往出口跑,生怕待會兒又見到動物屍體,傷害他們無辜孩子的幼小心靈,同時暗自嘀咕,去迪士尼絕不會遇到這種事。 管理員坐著高爾夫球車火速趕到了現場。 「怎麼搞的?」他說道:「發生了什麼事?」一群動物學家、雜務員和那天沒帶小孩的遊客,全都緊靠在護欄上,護欄裡頭有一圈籬笆,籬笆圍著欄舍,欄舍之中才是長頸鹿的屍體。 「他們還活著,」其中一個動物學家說道:「我看得出他們在呼吸。」 「拿水管來噴噴看好了。」那個打電話通知管理員的雜務員說道。他現在已經不激動了。 「可能是生病了,」那動物學家說:「要不就是心情沮喪。該找個精神病學家來。」 「我就是精神病學家。」一個沒帶小孩的遊客說道:「很明顯這些長頸鹿是受到了虐待。我要聯絡防止虐待動物協會,立即將他們帶離這個環境。」 管理員閉起眼睛,想到瑪蒂達。他設法想像著要是回到家,發現她在裝死,他會怎麼做。他在腦海中勾勒這樣的畫面:瑪蒂達碩大的身軀仰躺在廚房地板上,兩腿拗著壓在身體下面,一眼睜著打量他的反應。他該會多麼生氣啊!她竟敢奪走他老婆!這是他生平第一次感受到純粹的憤怒,沒有平常總在一旁流連的害怕和惶恐。他正要命那雜務員用水管把長頸鹿噴個狗血淋頭的時候,一個動物學家往旁邊挪了一下,於是他清楚看見了欄舍裡的情形。


如果您對本書本有什麼問題或經驗,請在此留下您的意見和建議!

您的姓名︰


您的評價︰ 注意︰ 評論內容不支持HTML代碼!

會員評分︰ 劣評            好評

請在下框輸入驗證碼︰



同作者閱讀
HK$87.0 HK$78.3
(9折)
購買此書的人也購買